十八 (第12/17页)

了才知道他待在mama的房间里。家里人说他这几天经常待在那儿，有时一待就是好几个鐘头，他们都担心得很。

    上了二楼走廊，见到有个穿西装、戴黑色胶框眼镜的男人，坐在mama房间门口。那人向我点点头。忽然想起前些日子和姜珮在日本料理店，有个西装男的背影，之后在不同的场合也有几次，似曾相识的感觉。

    这人叫陈焕民，是爸爸的秘书，专门帮他处理既重要又必须保密的事。难道爸爸叫他跟踪我？

    从向我点头后，直到我走近mama房间门口陈焕民都没再看我一眼，也没说话，像个泥菩萨似的端坐着，让人怀疑刚才的点头是不是错觉。

    我犹豫着举起敲门的手，又放下。就让爸爸一个人窝在房里享受思念的折磨吧！这是他欠她的，而且是还不了的债。很难不这么想：如果他对mama好些，她也不至于病得那么重；不必去住疗养院也就不会让人有可趁之机。然而捫心自问，我自己对mama又好到哪儿去？曾经花多少时间陪伴她、关心她？我花在泡妞的时间远不止这些，有甚么资格责怪这个丧偶的男人？我们父子的罪是一样的，我们都是害死mama的共犯。

    「回来啦？」房里忽然发出声音。没想到六十岁老头的听力居然这么好。

    我推开门叫了声「阿爹」。

    「进来，陪我聊两句。葬礼那天没甚么时间说话。」

    我挪了把椅子坐在书架前。书架上一尘不染，整整齐齐按照mama特有的方式排列。mama说，每本书都有她自己联想的「风景」，有些是葡萄园、有些是火车、有些是高礼帽、有些是小蜜蜂。她将风景近似的书放在一起，例如麦田与稻田的书就放在一起，蜜蜂与玫瑰花放在一起。不